*后，抄录梭罗的一段话：“年轻人搜集材料，预备造一座桥通到月亮上，或者也许在地球上造一座宫殿和庙宇，而*后那中年人决定用这些材料造一间木屋。”因为它正好代表了我此时此地的心情，我也已近造木屋的年龄了，活了三十余年，*大的一个收获就是知道了自己的平凡；知道了自己能做什么和不能做什么；而本来能做的一些事也随着时光的流逝和机会的错过而成为不可能做到的事了。


正文

上帝对人类所开的一个大玩笑就是把大地造成一个圆球，因为，按人的本性来说，他们总是会设法走到世界尽头的。所以，当麦哲伦的船员们完成**次环球航行之后回到他们的出发点时，人类不知道应该是悲是喜。此后许多年，他们就只能望着星空浩叹了。

我们总以为自己现在*聪明，愚蠢只属于过去，尽管这种认识常常是使行动有信心和有力量的必要条件，但有必要提醒一下我们自己，即我们自以为*聪明的时候常常是*愚蠢的时候。

想到一种“按不住的力量”，凡成大器者或多或少都有那种力量：甚至看起来相当温和者也有那种力量。这真是奇怪的逻辑：做一个好学者要有人们公认的学者气质，然而学者中*好的几个，却必定有一些非学者，乃至一些与学者气质相冲突的东西。

忠实于自己，然后才能忠实于别人。然而，*大的困难也就在这里。要防止那些对人说出的谎言，首先要防止在自己思想中潜行的谎言，而这难乎其难。于是，我们又不妨从忠实于别人开始。

有时社会坏到了这一地步；做了件好事竟会使自己害羞和别人感到意外。这时，行善真是需要巨大的勇气。

任何没有经过诱惑的人都不能说他是纯洁的，任何没有遭受过拷打的人都不能说他是坚强的。因此，人啊，不要太匆忙和苛刻地谴责那些有失足和变节行为的人们。

每发表一篇文章，每发表一通言论，都可能是给自己加上一个包袱，因为，为了维持自尊和自信，为了维护自己人格的完整性和行动的连续性，我们总是习惯于把自己做过的事都看作是对的。所以，我很怀疑，有时“信念”和“信仰”不过是一种不自觉的惰性，是一种对自己过去的肯定和一种赖以继续存在的生活方式。而没有这种因袭的重负正是青年的一个突出优点。

文化是浸到骨子里去的东西，而不仅仅是放在书架上，挂在墙壁上，摆在客厅里。

历史所开的一个大玩笑是：当行动者自以为是在从事一件伟大的事业时，他们实际上只是在进行一场热闹的笑剧。几乎所有伟大的历史事变差不多都是当事人未曾料到的，或做了别样的理解。真正伟大的是使人忘记伟大的东西。

许多历史理论给人的印象是：它们把箭射中的所有地方画成靶心，然后说这就是射箭人的目的。

“他们不知道他们所做的。”──这句话*好地说明了历史上那些英雄豪杰、帝王将相的作为，他们总是如此，他们自己并不清楚他们所做的事情的意义，而后人反要清楚一些，因为后人有了距离，他们事业的后果也比较充分地显示出来了，他们只是应战、创业、轰轰烈烈、惊天动地。从表层看，历史是他们创造的，是他们改变的，他们总处在事件的中心；但从深层看，他们的意图并未达到，他们还是历史的某种工具。历史的合理性或“合目的性”常常是一种客观的、事后的合理性和“合目的性。”

我们将步入一个普通人的时代，一个平平常常的时代，一个大家都差不多的时代，一个许多人乐呵呵地看电视的时代，如果说我们只能在权力与大众之间选择，我们将选择大众。那么别了，一切优雅而高贵的美，它们再没有像现在这样不合时宜的了。

我们都有自己软弱的地方，我们都是力量不够的人，我们有时只有逃离人群才能保持真实和培养德性。凡有人群的地方，总不会有完全的真实和纯洁，这就是我对古人所说“隐居养志”、“以经籍自娱”的理解，所以，隐士有时不是因自高避世，而是因自卑避世。

一支充满了想当元帅的士兵的军队并不会是一支好军队，好的军队应该是大多数士兵只想当伍长，而只有很少的人想当元帅。否则，就可能造成双重的谬误：下面的人错以为人人都有当元帅的能力，上面的人错以为人人都有当元帅的野心。

也许一个人在社会上理想的态度是一种有尊严的服从，比方说，当我在军伍时，我服从一个伍长；而当我在休假时，一个恺撒也“不要挡住我的阳光”。
一个朴实的人，一个因心灵而伟大的人，他可能没有耀眼的才能，他地位低下，可是他还是有一种自己的尊严和骄傲，并明确地意识到这种尊严。他将在行动领域服从行动的合法指挥者，在投票之后服从一个总统（那怕他是一个下流坯）。
但要广泛地保持人的尊严，就可能不仅需要确立一种恰当的观念和态度，还需要在社会层面也渐渐确立一种多层面，多途径的等级制，既防止传统的“泛政治化”和“官本位”，也防止新潮的“泛经济化”和“钱本位”。

年青的一代至少比老去的一代更倾向于把一切活动都变成一种花钱的消费：他们花钱出汗、花钱吸氧，似乎不花钱就不叫锻练，他们逐渐远离一种只需付出体力，而无需付出金钱的锻练。
生活的质量正越来越多地以金钱的数量来衡量。

一边是一百万人搞哲学，但一百万人却只有一种思想，一种风格；一边是十个人搞哲学，但十个人却有十种思想，十种风格，哪一边是哲学的繁荣？

在做了一番阐述之后，“然而，这是真的吗？”──这才是一个真正的哲学家的思路。

同一件事情，晚上想它和白天想它不一样，躺着想它和站着想它不一样。

我小时候曾经那样厉害地害怕过死亡和毁灭，不敢走入一切有阴影的地方，在树林里正玩得高兴时却突然想到这片土地将会变成海洋或沙漠，我憎恨自己活跃的想象力竟会如此逼真地向我描绘一个无人的世界，晚上，必须在喧闹声和光亮中才能入睡，我害怕自己的死亡、亲人的故去和人类的毁灭。我不记得自己是怎样度过这一难关的，也不知道现在怎么会以一种平静的心情想到死，甚至以一种嘲弄和揶揄的心情想到当死神在我生活的某一个路口上突然出现时，我还要试试蒙蒙它呢。我现在努力想平静地活着，当必须辞世时就摆好姿势对生命来一个优雅的告别。

时──史──死（永恒）：它们大致发同一个音，但却抑扬顿挫，似乎构成一种奔赴。

 2/3   首页 上一页 1 2 3 下一页 尾页

哲学/宗教 哲学 中国近代哲学/当代哲学

在线阅读