想到林语堂在《读书的艺术》中写到“且同一本书，同一读者，一时可读出一时之味道来”，林语堂于我，正是如此。与其说林语堂是深邃的，底蕴厚重，我更愿意说林语堂就像一个调皮的孩子，让我能不时发现他新奇的地方，于是有了这本《闲读林语堂》。我认为，林语堂是适合闲读的，如他所说“世上无人人必读的书，只有在某时某地，某种环境，和生命中的某个时期必读的书。我认为读书和婚姻一样，是命运注定的或阴阳注定的”。林语堂是我命定要读的书，读林语堂这本书，不是为了赶任务或者为了装点什么，而是透过他的文字，思考、学习、感悟、启发，透过他的人生，经历、体验、汲养、浸润，至此，我的人生也随之丰富起来。
这本书分为八辑，有“好男人林语堂”“吃货林语堂”“幽默大师林语堂”“童心未泯林语堂”等部分，八个章节每篇文章均可独立成篇，汇集在一起，又自成一个整体。全书以散文笔调，从不同角度、细节出发，希望展示一个丰富、真实、鲜活的林语堂，让读者感受到林语堂的闲适、平和、幽默和快乐。这是努力的目标，至于是否达到，或者达到什么程度，还待读者评说。
这本书的出版，得到家人和许多朋友的关心和支持。平和县人民政府县长黄劲武，县人大主任林群明等，他们总是鼓励我对林语堂进行深度“阅读”。和福建教育出版社的因缘，更是称得上“机缘巧合”，我和福建教育出版社的黄珊珊，在微博上互相关注，关注的结果是当她从微博上得知我去福州的时候，约我面谈。福建教育出版社社长黄旭，副社长孙汉生，还有黄珊珊，我们在咖啡馆里聊林语堂，兴味悠然。在还没有见过任何样章的情况下，就达成了出版的协议。在本书的出版过程中，福建教育出版社的编辑苏碧铨等付出了辛勤的劳动，在此一并感谢。
喜欢在林语堂故居前的大树下，坐在林语堂当年用过的石桌，泡一杯白芽奇兰茶，放任思绪飘荡，发发呆，看远处绵亘的青山，听花山溪的流水。亲身领受林语堂的家乡记忆，品味林语堂的文字韵味，感受林语堂的人格魅力。
 
黄荣才
2014年7月21日
 
内文节选
 
好男人林语堂
一直以为，林语堂算得上是好男人。
林语堂的初恋女友是赖柏英。林语堂认为“我们爱得非常纯粹”，这纯粹的爱情最后无果而终，因为林语堂无法停下走出去的步伐，而赖柏英要留下来照顾双目失明的祖父。从更深的层次来说，林语堂和赖柏英不是同类人。赖柏英是个淳朴的乡村女孩，她要守住乡村生活；而林语堂通过教会学校这扇窗，已经看到外面世界的精彩，他必须走出去，两个人只好就此分别。但是这段美好的情感让林语堂无法水过无痕，于是在1963年他为这段感情写了一本自传体小说《赖柏英》，这本书成为他生命中的一记重重的回响。
林语堂精神上的爱人是陈锦端，这位当年上海圣约翰大学同学的妹妹，让林语堂激情澎湃。他们一个人誓言要写让全世界知道的书，一个人发愿要当画家。然而生活中不如意事十有八九，林语堂和陈锦端的爱情遭遇到了无法逾越的障碍：陈锦端的父亲陈天恩不同意他们的恋情。陈天恩是个医生，厦门的富翁，他看不上作为穷牧师儿子的林语堂。尽管林语堂在上海圣约翰大学成绩颇佳，但终究是个穷学生，和陈天恩家不可相提并论。陈天恩出手了，但他不是简单粗暴地棒打鸳鸯，而是把隔壁银行家廖悦发的女儿廖翠凤介绍给林语堂。廖翠凤就是以如此方式走进林语堂的视线。廖翠凤并不是林语堂最初的爱情，但作为银行家女儿的她却在母亲忧虑林语堂的家庭出身时，义无反顾地选择林语堂，这是她的眼光、睿智和勇气。当她躲在屏风后面数林语堂吃了多少碗饭，把林语堂的衣服悄悄拿出去洗的时候，她已在心灵深处认定林语堂，并最终成为林语堂的妻子、生活上的良伴，并与之相伴一生。
林语堂和廖翠凤的爱情从结婚以后才开始。尽管刚开始的时候，林语堂犹有不甘，以致他订婚之后好几年才和廖翠凤结婚，让廖翠凤有点着急：“玉堂（林语堂的原名）怎么还不来娶我呢？”不过结婚之后，林语堂就摒弃杂念，勇于担当，认真经营婚姻，他们的婚姻更是成为佳话到处流传，时至今日依然让人羡慕。林语堂和廖翠凤在1919年结婚之后，夫妻俩就一起出国。在船上，廖翠凤阑尾炎发作，为了省钱，廖翠凤选择忍着，林语堂终日在船舱里守护，别人还以为是新婚夫妻缠绵恩爱，可以说他们一开始就能同甘共苦。抵达美国之后，廖翠凤最终住进医院，林语堂在接济款还没到位的那段时间，曾经一周依靠一罐麦片度日。
林语堂愈行愈远，无论是风光还是落寞，他都和廖翠凤携手前行、相濡以沫。廖翠凤把林语堂像对孩子一样呵护，纵容林语堂的调皮，共渡生活难关，细心照顾他的生活，林语堂以一句“她允许我在床上吸烟”概括了这份爱宠。林语堂也毫不讳言自己对廖翠凤的依赖，常常说：“我好比一个气球，她就是沉重的坠头儿，若不是她拉着，我还不知要飞到哪儿去呢！”林语堂总结50年美好婚姻的经典秘诀：“只有两个字，‘给’和‘受’。只是给予，不在乎得到，才能是完满的婚姻。”
当很多文化名人抛弃旧家庭的发妻，另结时髦的知识女性时，廖翠凤也担心丈夫会喜新厌旧，林语堂就安慰她：“凤啊，你放心，我才不要什么才女为妻，我要的是贤妻良母，你就是。”林语堂是这么说的，也是这么做的。当时林语堂也有许多粉丝，其中不乏女粉丝，但林语堂洁身自好，他是当时少数没有绯闻的作家之一，正是缘于林语堂对婚姻生活的看重和呵护。他充分考虑生活的磨难，他理解了婚姻不仅仅是卿卿我我，不仅仅是柔情蜜意，婚姻是生活。因此，林语堂不习惯在书的扉页写上“献给吾妻”等字眼，他认为这种过于公开的举动有矫情的意味。林语堂更愿意选择在生活上互相护持。
在台北林语堂故居的餐厅里，餐具、桌子和每张凳子都镌刻着篆体繁体“凤”字，这是林语堂从台北订制家具的要求，这也许比不上在书上写“献给吾妻”的浪漫，但这是实实在在的生活。不仅仅如此，那些凳子也是林语堂亲自设计的，椅背弧度比平常椅子略大一点，他这样设计的理由就是廖翠凤偏胖，弧度大一些坐起来舒服。“有夫如此，夫复何求！”

 2/3   首页 上一页 1 2 3 下一页 尾页

社科图书 人文历史

在线阅读