他又审视自己的双手，女人又无话可说。女人不能看车窗，那里头映射出与他的差距感将令女人自惭形秽。女人也无需直接看他的双手，知道米开朗基罗也罢，但丁也好，绝描画不出那样的生命。它们镀上了女人的爱情。在未来的某个时空，它们将栖息于女人尚且扁平的小腹，醒时在女人的身体匍匐前行，像个外乡人那样犹疑、徘徊、莽撞。女人是一个富有经验的老农，对庄稼与季节的关系了然于胸。女人知道春雨润物细无声，瑞雪兆丰年；知道一粒种子落在地里，何时发芽，何时抽叶。女人会将经验传与那双手，它们的所得所知，将超出它们的主人对事物的想象。
然而，手与主人将女人排除在他们的经验之外，以沉默拒绝外界。女人被抛晾于干涸的河床，心渐失水份，跳动艰难。作为女人的挫败感将女人拉向脏污的下水道，与女人曾经所向披靡的经验混为一体。女人只有让“女人”躲进 “作家”的阴影，让 “作家”这头怪兽支起庞大的躯体，散发它虚无与神秘的魅力。女人的尊严啊，女人的企图。
你是做什么的？他问。他一开口，“作家”就地遁于无形，只剩下心惊肉跳的“女人”突然裸露于众目之前，魂如鸟兽逃窜尽散。所幸经验仿如魔法，在瞬间将訇塌的宫殿修葺一新，并涂以别的色彩，将灵魂于殿中宝座安放，映着他无以描摹的面孔。女人忧伤的灵魂笑道，我是作家。他的惊诧合乎女人的期望，而邻座圆脸女孩毫不掩饰的兴奋满足了女人的虚荣心，她的问题又多了起来。她问女人写什么的。女人草率回答，写小说。女人问对面的他，是否知道某某作家。他的摇头让女人沮丧，作家之于他，正如手球之于女人，女人和他是两堵遥对的悬崖峭壁。
圆脸姑娘挤进女人和他之间，说她写作，她问女人叫什么名字。女人略作犹豫，还是说了出来。女人是说给他听的。某一天，女人的名字将从他勾魂的嘴唇间迸出来，落进漆黑的深夜，碎成满天繁星。他的嘴啊，那品尝滋味的嘴，会是什么滋味？女人忧伤的灵魂渴望与它作伴。然而，此后女人必须为自己的名字故作矜持，掉入自制的夹缝。圆脸姑娘的介入使气氛不如女人意。火车铿锵向前，她不断干扰女人恬不知耻的幻想，阻碍女人对他的试探与撩拨。女人同时又对她心怀感激，她使女人得以展示“作家”的身份，卑微心态由于她的崇敬而骤显尊严，这正是女人欲向他呈现的。女人告诉圆脸姑娘，她刚出了一本书，叫《缺乏经验的世界》，明天下午在书城签名售书。女人问他是否有空来看看，他斜嘴一笑，说恐怕没有时间。女人横下心问，这么小就找女朋友了？他也不客气，说当然，年纪不小了。女人在自己的脑子里翻了一个跟头，问，她也是运动员么。他说，花样游泳。女人想到花样年华。毫无疑问，那是一条美人鱼，腰柔臀美，波光粼粼，清水出芙蓉。女人又无话可说了。他将蓝瓶饮料喝得见了底，空瓶在他手中顺时针转了一圈，滑进垃圾桶。
看他那天使般光芒四射的脸，教女人如何舍得坏了他？
在白衣少年面前，女人越发感觉经验的堕落。经验与女人相连，比政治和哲学与女人结合更令人戒备，它们掩盖了女人身上天然的气味。那种小鸟依人鸟性十足的女子，冷不防就能把你身边的东西夺了去。她们就像动物界的母羚羊、母斑马、母梅花鹿，以及那些具备水汪汪性质的柔顺眼睛的物种，在被强食和被保护之间，没心没肺地生儿育女，传宗接代。回到女人自己的问题上，女人既已为经验所困，将何以为继？女人是否该摒弃经验，赤心无为？可是经验并非海绵吸收的水，可以拧干，它已渗透，完全控制了女人的思想。女人唯有掩饰经验，在肉身蓬勃的动物界，真诚地使诈。
有经验的女人内心兵荒马乱，年少的他却是越发从容。女人把自己想成一只闭合坚贞的蚝，当她袒露内心嫩滑的羞涩时，却发现她不过是遭遇了一名食客。耻辱感从脚底爬上来，像跳蚤那样东咬西叮，令她瞬间体无完肤。倘若对面是个中年雄性，她与他的气息便会有天然的默契，无需拐弯抹角地投石问路，无需故作单纯地掩饰经验，她可以直接夸他长得很帅，很性感。她和他开玩笑，智趣毕现，旗鼓相当，顺其自然地要了他的电话号码，之后的故事，不难想象。
火车将在二十分钟后到达。女人的心里仿佛战场后方的医院，嘈杂无章。走廊里脚步声零乱焦灼，大呼小叫声急促紧张。车轮滚滚炮声隆隆的背景下，抬进来一具血肉模糊的躯体。那是爱情。伤残的爱情失血，昏迷不醒，脑海里留着经验的弹片……他在死去，他在求生，气息微弱却不失顽强……女人期盼自己的双手派上用场，把自己的血液献给爱情的躯体，把一切都给他……抛开可耻的欲望，取出经验的弹片……把自己的生命拿去，救活他！
写本书能挣多少钱？他对女人说话，他的眼睛也对女人说话。黑夜，点缀星光。月桂树迷蒙的影子。女人走出嘈杂的医院，望着他。生机勃勃的春天，人面桃花，诱惑她，怂恿她去坏了他。她满脑子落红飞舞。
女人这么说道，书是按版税计算。到目前为止，拿得*多的书是德文版的，两万欧元。女人略有夸张，但不过分。女人望着他的手机，如何才能显示女人的来电。他轻“哦”一声，令女人瞬间看低自己。使用“作家”身份，已自溃败，倘又添上金钱的筹码，只剩淫贱与庸俗。圆脸姑娘在十分之一秒内将两万欧元换算成人民币，惊羡的神态将女人几欲趴下的自信提起来。女人原地端坐，暗自消化沮丧，直到卖报的列车员打散心头郁结的东西。作为掩饰，买了一份报纸，迅速翻完扔进垃圾桶。终点越来越近。他的手机滑到女人的面前，他撒手不管。女人想，他在暗示什么？我该怎么做？拿起它拨自己的手机号？假装欣赏它，再随意问他的电话号码？躁动中的女人沉默软弱，*终以虚假的矜持败在圆脸姑娘面前。
女人像作家那样凝神沉思，脑子里却是他的身体和他的脸。女人渴望变成一只苹果进入他的嘴里，化作项链在他的胸前贴伏，哪怕如微小的尘埃，也只愿落上他的肌肤。他略带背井离乡的忧伤，与北方人对南方的不适应。女人想，请把你的生活、身体和爱情交给我，让我来照顾它们；让我赤诚，回到十八岁，除了内心的爱，不再有别的世界。永远不要经验，这个人生阴暗腐朽的潜在。
你们的名字是不是也像运动员？比如刘翔，他跨栏时双臂就像翅膀。女人看见自己仍在努力，像老男人对小女孩那样不动声色。他笑着摇头，并捡回手机，做下车的准备。而女人—毫无收获的渔夫，却不情愿收网，内心绝望如孤岛。他的动作缓慢黏滞，他讲了他母亲的一个梦，那便是他名字的由来。女人的脑子完全坏了，听不清他说什么，只看见他说什么的样子。此刻，女人试图将他的模样作一次彻底的描述。他清晰的影像投射在女人的心上，竟产生一种割裂的疼。女人永远不可能描述他的样子了。他既单纯又深不可测，似乎洞察女人的内心，知晓女人的尴尬，总在女人沉默放弃时挑起话题。他问女人每天写多少字，喜欢什么运动，是否抽烟喝酒。花开热烈偏无声响。他笑容里有一种内敛的绚烂，显示混浊雄性拼了命也演不出来的干净。火车临近终点时产生的美好气氛使女人心涌悲凉，女人无法卸去经验的行李，还须提防丢失。他在枝头，女人在飘零。女人飞不上他的枝头。每一种找他要电话号码的方式都将显现丑陋的痕迹，毫无疑问将成为圆脸姑娘的见闻笑柄，败露了企图，坍塌了尊严。

 4/5   首页 上一页 2 3 4 5 下一页 尾页

小说 作品集 中国

在线阅读