但是切勿以为享受乐趣是不道德的。乐趣本是一大善，所有乐趣都如此，只是它会造成不同的后果，理智者会刻意避开某些乐事。乐趣也无须粗俗或肉欲。那些懂得“智识之乐”*令人满足和*长久之人是一代人中的智者。人生在世，不如养成读书的习惯，那会让你受益匪浅。盛年之后，只有不多的几项消遣能令你满意。游戏中只有单人纸牌、解象棋残局和填字游戏是你无须对手就可以独自玩耍的。读书却无此不便，它是唯一一桩可以随时拿起，想做多久就做多久，有其他事来时又可以随时放下的事情。除此之外，大概只有针黹之事有同样功效，不过做针线会使焦躁不安的情绪越发焦躁。在如今有了公共图书馆和廉价版图书的幸福日子里，没有其他娱乐能像读书这样可以如此低价地获得。养成读书习惯等于给自己构筑了一个避难所，可以让你逃离人世间几乎所有的苦难。我说“几乎所有”，是因为我不假装读书能缓解饥饿的折磨，或减轻单相思的痛苦。但是，几本令人入迷的侦探小说和一个热水瓶足可以使任何人忽略*严重的伤风。相反，如果一个人被迫去读那些令他厌烦的书，他还怎么能养成为阅读而阅读的习惯呢？
为方便起见，以下我将按时间顺序谈一下我要谈的书，可是如果你决定要读这些书的话，我却觉得你没有必要按此顺序去读。更好的建议是你爱怎么读就怎么读，我甚至觉得你没必要一本接一本地读。就我个人而言，同时读四五本书才更惬意。毕竟，你每天心境不同，即使是一天内，你也不是总抱着一样的急切感去读一本书。在这些事上随意即可，我当然选择*适合我的方案。于是上午开始工作前，我会先读一会儿科学或哲学书，因为读此类书要求头脑清醒、注意力集中。这样开始有助于我一天的工作。接下来工作做完，我感觉放松，却又不想做劳心费力之事时，我会读点历史、散文、评论或自传，晚上则读小说。除此之外，我手边还总有一卷诗，以便有心情之时展卷。我的床头也总放着一本那种难得一遇的书，哦，就是那种可以随意翻开一处，任意读上一段又可以平静放下的书。
言归正传。我书单上的**本书是笛福的《摩尔·弗兰德斯》。迄今为止，还没有一个英国作家比笛福写得更逼真。当你读他这本书的时候，你很难想起来自己是在读小说，你更像是在读一份写得精湛至极的报告。你确信他书中人物说的话是他们本来就会说的话，他们做的事也合情合理，你毫不怀疑他们在那种情况下一定会如此表现。《摩尔·弗兰德斯》不是一本符合道德准则的书。其内容驳杂、粗俗、野蛮，但我认为它有一种英国人性格里固有的活力。笛福几乎没有想象力，也不够幽默，但他有着宽广丰富的生活经历。他还是个优秀的记者，他对稀奇事和生动的细节有着敏锐的观察力。笛福没有高潮观念，也不试图构建什么模式，因此读者不会被自己不想抵抗的力量裹挟席卷，他会随波逐流一直向前走，可能当他来到一条小巷时，他就会溜进去走掉了。说得更清楚一点就是，写得一样的东西读完两三百页后，读者会厌倦。这其实没什么不好。就我个人而言，我倒是很愿意陪着作者一路前行，直到他*后给他那下流粗鄙的女主人公找到一个体面的、悔悟后的避难所。……

聪明的消遣:毛姆谈英国文学:Maugham on English literature 作者简介

威廉·萨默塞特·毛姆（W. Somerset Maugham，1874—1965），英国小说家、剧作家、散文家、文艺评论家，被公认是20 世纪在世界范围内流传很广、很受欢迎的英国作家之一，被誉为“很会讲故事的作家”。他的小说机智、幽默，常在讥讽中潜藏对人性的怜悯与同情。作品有： 戏剧《圈子》，长篇小说《人生的枷锁》《面纱》《月亮与六便士》《刀锋》《寻欢作乐》，短篇小说集《叶的震颤》《卡苏里纳树》《马来故事集》等。 　

译者简介：
李博婷，北京大学副教授，英语文学研究者，主要研究英国中世纪、十八世纪和二十世纪文学。

 2/2   首页 上一页 1 2

外语 英语读物 英汉对照

在线阅读