隆德卷-文学固原 本书特色

《文学固原》丛书由固原市委宣传部、固原市文联牵头组织编纂，内容汇集了宁夏固原市多位文学作家的中短篇小说、散文、诗歌作品、文学评论和报告文学等，全面、准确、集中地展示了固原市的文学创作成果。这套丛书是近年来西海固文学的一次积累与汇总，也是对其的阶段性总结与展望。
　　《文学固原（隆德卷）/文学固原丛书》作品具有浓郁的乡土气息，语言平实，体现出新时期的时代精神、具有很强的艺术感染力。

隆德卷-文学固原 内容简介

　　《文学固原》丛书由固原市委宣传部、固原市文联牵头组织编纂，内容汇集了宁夏固原市多位文学作家的中短篇小说、散文、诗歌作品、文学评论和报告文学等，全面、准确、集中地展示了固原市的文学创作成果。这套丛书是近年来西海固文学的一次积累与汇总，也是对其的阶段性总结与展望。　　《文学固原（隆德卷）/文学固原丛书》作品具有浓郁的乡土气息，语言平实，体现出新时期的时代精神、具有很强的艺术感染力。

隆德卷-文学固原 目录

隆德卷-文学固原 节选

　　《文学固原（隆德卷）》：　　男人们母亲一定是选在我们熟睡的时候离开的，比如午夜时分。　　那时草叶上的露珠还没结成，地面上只是蕴着些薄薄的湿气。母亲将枕在臂弯上的弟弟的脑袋轻轻挪下来，又将妹妹压在她腹部的小腿移开。做完这些之后她没敢再制造更大的声响，她静静地坐着，或者还用温热的目光抚摸了我们被油汗浸渍得光滑的脸颊。　　等我们一点点陷入更深的睡眠，她就踩着深夜薄薄的湿气离开了。母亲的双脚在下山的黄土路上一定扑起了一条肥壮的蟒蛇，可惜我们既没有看见那蟒蛇怎样从地面上渐渐腾起，也没有听见它怎样碎裂重新碎成尘埃落回地面。　　母亲是大人，她可以不必征得我们的同意就把我们生下来，随意地成为我们的母亲。她也可以在任何一个深夜随意地离开，选择不再继续给我们做母亲。　　在有权利将这样的随意在新的生命那里重演一遍之前，我们只能接受——接受被生在任何一叶竹席上，在任何一个季节。母亲不怎么擅长创造（她一定不知道这一点，否则就不会常常抱怨她的丈夫是石头了），她毫无章法地把自己的宽额头或者高颧骨分配给我们，她把一个完整的自己七零八落地拆散了。我们因为分别拥有其中的几部分而密切地聚集在一起。有一部分母亲谁也没有得到，它们就那么孤单地留在母亲那里，并*终孤单地、永远地消失。我们的容貌充满了组合的偶然性，这还与一个我们叫他父亲的人有关。　　这个人可能是教授、商店老板、酒鬼，或者屠夫。当然，也可能是我们的父亲这种父亲，他所做的事情是修房子。他大约很乐意为别人修房子，甚至以此为生，但首先他必须修一所供我们全家人居住的房子。不幸的是，这位父亲修的房子总是不出七天就会塌掉。　　这并没有什么可埋怨的，有的父亲可能一次就修好了房子，但他们种的麦子却总是结不了几个麦穗，或者他们的生意总是赔钱、戒不了酒成天喝得眼珠通红、无法涮出一副干净且没有被铁棍捅破的猪肠子，等等。便纵如此，父亲却从没有放弃过。这样的父亲总比一个遇到困难就退缩的懒汉强，但在母亲眼里，这似乎并不是什么优秀的品质。父亲每一次清理废墟重新浇筑地基的时候，母亲总是依靠着榆树把双手搁在灰布围裙下，我们知道围裙下她的中指正狠狠地抠着拇指内侧的指甲和皮肉——她焦躁不安的时候常常这样——嘴里愤愤地念着：“石头！石头！刀枪不入的石头！”母亲是美丽的，也还年轻。她手指修长，更适合弹钢琴或者玩纸牌；她脖颈纤细得像天鹅一样，去跳芭蕾一定会引得人人嫉妒。我们猜想她一定更想嫁给戴金丝圈眼镜的教授或者拥有葡萄酒窖的木料场老板，而不是每天让双手在石灰水泥木梁之间来来去去。　　她也一定试图改变过父亲，可每次谈话之后父亲总还是撅着被涂料溅白的肥屁股专心地搅拌砂浆，母亲强忍眼泪仰头望着天狠狠地念叨：“石头！石头！比石头还要坚固的石头！”父亲生来就是修房子的，一个人怎么可以随随便便从修房子的变成教授或者老板呢？如果大家都这样变来变去，我们还怎么知道谁是谁呢，那生活一定会乱套。母亲从来不会去想这个，她只是抱怨父亲“石头！石头！”仿佛父亲比院子里的榆树还要坚固，多大的风雨和烈日都不会让他挪动一小步。　　大人的世界总是这样，我们没有资格去说什么，也没兴趣去谈论这些。我们只是在天亮的时候被父亲暴风一样的声音喊醒去镇上拉回新的木料、水泥或者别的建筑材料，在天黑的时候蜷在榆树下的破帐篷里进入梦乡。榆树的一旁永远是又一次新砌的地基，或者四壁尚未架上屋顶的墙，有时候那里会是一幢等待坍塌的新屋，看着就让人担心。　　母亲离开后的**个清晨，当父亲明白发生了什么之后，他瞪大被石灰伤过的眼睛，像被烫伤了那样甩着双手。父亲咆哮着走进昨晚刚刚完工的新屋里。　　他咒骂着母亲，说她是个蠢女人，看见新屋修起来了却还要愚蠢地离开。像以前无数次发生过的那样，屋顶和门窗嘎吱吱地响起来，像个站不稳的坏女人那样左扭右扭。我们姐弟三人退到榆树下，捂起耳朵等待着那熟悉的一幕。窗户开始变扁，屋顶的横梁吃力地发出骨头即将折断一般的嘎嘎声。我们一顿一顿地点着脑袋在心里默数一——二——三——，新屋子就塌了。　　毫无疑问，父亲的咆哮声太大了。　　父亲叫喊着从歪歪扭扭的窗口钻出来，我们很理解地望着他。与母亲走掉相比，屋子塌了又算得了什么呢，何况即便母亲不走父亲不咆哮，它终究还是要倒塌。如果咆哮能让此时的父亲好受一些，我们完全不介意新屋现在塌还是改天塌。我们重新套好车，去镇上拉新的建筑材料，这是我们唯一能做的。妹妹和弟弟动作异常敏捷，谁都明白他们是在向父亲表达同情，可我们谁也不说什么。我驾着车子拐弯的时候看到父亲垂着双手愤怒地瞪着眼睛，他似乎并不领我们的情。聪明机灵的弟弟也发现了这一点，他忽闪着那双睫毛浓密的大眼睛望望我。弟弟是我们姐弟三人中*漂亮的，他从母亲和父亲那里分得了*好的部分，父亲总是从他的脸上看到自己俊俏挺拔的鼻子，母亲也总是在他那里看见自己有神的大眼睛。我们谁也想不明白他究竟付出了什么而得到了这些，但他因为这毫无道理的理由常常得到父母更多的呵护。不知为什么，我躲开了弟弟的眼神。他扭回头去，将母亲的眼睛望向塌毁的屋子和那旁边的榆树。　　一切如故，只是少了母亲依靠在树下抠自己的手指。我们在心里重复着她绝望的念叨，仿佛过去和现在是一块断裂的砖头，我们用心中的默念作砂浆，将砖头上那不能忍受的缝隙弥合起来。我们努力唤醒着记忆里母亲的声音和情态，“石头！石头！”母亲离开以后，驾车的差事就非我莫属了。我驾着车子满头大汗但娴熟地往来在这条黄土路上，妹妹和弟弟分别坐在车辕的左右两侧。　　“真是三个能干的孩子。”“看*小的那个，长得既像他父亲又像他母亲，长大了一定像他们一样能干。”车上拉着一套新的实木门窗，木头潮湿的香气还未散尽，又混杂着些我们熟悉的驴皮胶的味道。弟弟谦逊地低下头，羞涩地摩挲着窗格上木头的纹理。我们在路人的赞美中驰过。　　……